
Les bras manquants 

 

Le capitaine de police Clovis Frisset dévorait un sandwich en feuilletant le 

quotidien régional. Dans sa demi-baguette, de fines lamelles d’emmental 

recouvertes de beurre encadraient une tranche de jambon pliée en deux. Dans le 

journal, la disparition d’un jeune enfant en Martinique s’étalait en première 

page. Le policier pensa à ses collègues ultramarins. À cette période de l’année, 

en plus de l’angoisse de la famille et de l’émotion générale suscitée et amplifiée 

par les média, ils devaient probablement affronter des cyclones. 

Quelqu’un frappa à la porte de la salle de repos. Le capitaine avala 

rapidement sa bouchée : 

– Oui, entrez. 

Son adjoint, le lieutenant Reynald Boldi, passa la tête dans l’entrebâillement. 

– Téléphone, chef. 

– Ne vois-tu pas que je prends mon petit déjeuner rituel après une nuit de 

garde ? Et je te rappelle que je ne suis pas chef, mais capitaine. Enfin, je te 

comprendrais sans doute mieux si tu développais tes phrases avec plus de deux 

mots. 

– Excusez-moi, ch… mon capitaine. Un appel urgent de la bibliothèque 

municipale. Très urgent. Un cadavre sur le parvis. 

– Certaines de tes phrases s’allongent, mais il y manque encore des verbes, 

dis-moi. 

Le lieutenant ne put répondre, car il reprenait son souffle. Clovis Frisset ne lui 

laissa pas le temps de respirer : 

– Appelle la brigade scientifique et le médecin légiste. Retrouvons-nous sur 

place dans dix minutes. Je mange un fruit et j’arrive. 

 

Un ancien relais de chasse entièrement rénové avant les dernières 

élections municipales, sous la direction d’un célèbre architecte allemand, 
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accueillait la bibliothèque de la ville. Le bâtiment en U présentait un curieux 

mélange de vieilles pierres et d’une structure colorée, moderne, de verre et 

d’acier. Clovis Frisset gara son véhicule sur le petit parking jouxtant l’aile ouest. 

En arrivant sur le parvis, il remarqua de loin une mare de sang. Le gris clair du 

béton mettait en évidence, par contraste, le grand cercle rouge. En s’approchant, 

le capitaine de police vit avec une certaine surprise que le corps ne gisait pas au 

centre du rond, mais tout prêt du bord. 

Il repéra le légiste, dans sa légendaire blouse blanche, accroupi devant sa trousse 

médicale. Il se dirigea directement vers lui. 

– Bonjour, docteur. Quelles sont vos premières constatations ? 

Au moment où il posait la question, il s'aperçut que le cadavre n'avait pas de 

bras. 

– Bonjour, mon capitaine. Étant donnée la grande quantité de sang retrouvée 

autour du corps, nous pouvons dire que la victime était vivante au moment de 

son démembrement. Une blessure derrière la tête semble toutefois indiquer 

qu’elle était inconsciente. Assommée. 

– Avez-vous une estimation de l’heure du décès ? 

– La température du cadavre nous apporte peu d’informations, car le corps s'est 

rapidement vidé de tout son sang. Mais l’hémoglobine n’est pas complètement 

coagulée. En première analyse, je dirais que la mort s’est produite aux environs 

de sept heures du matin. 

– Des traces ? De pas, par exemple ? 

– Ce n’est pas trop mon domaine. Je ne vois rien d’intéressant ; pas d’empreinte 

digitale ou palmaire. On dirait des marques de genoux, à cet endroit. Par 

ailleurs, les membres ont été arrachés comme on découpe les cuisses d’un poulet 

grillé… quand je dis « poulet », je ne fais pas allusion à vous, bien sûr. 

Le policier leva la tête et regarda le médecin dans les yeux. Il se retint de faire 

une remarque, car il savait que cet humour pince-sans-rire constituait une 

armure psychologique face aux douloureuses horreurs quotidiennes. 
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La radio portative d’un agent grésilla : une patrouille était requise d’urgence à la 

déchetterie, où était signalée une autre victime. Au même moment, le téléphone 

portable de Clovis Frisset sonna ; le central téléphonique du commissariat lui 

annonça à peu près la même chose. 

– Reynald, reste ici ; j’y vais. Pendant ce temps, toi, essaie de découvrir 

l’identité de la victime. 

 

La déchetterie se trouvait de l’autre côté de la ville, dans une Z.A.C., zone 

d’activité commerciale, la forme contemporaine des zones industrielles. Entre 

un dépôt de bus et une petite entreprise vendant des appareils de musculation par 

correspondance. Lorsque Clovis arriva devant la grille d’entrée, le gardien 

l’attendait pour l’accompagner jusqu’à un gigantesque caisson en métal peint en 

vert. 

– Avant d’ouvrir le portail d’entrée, j’fais mon petit tour du propriétaire, si l’on 

peut dire. J’vérifie que rien ne traîne, voyez-vous. Parce qu’il est fréquent de 

r’trouver des poubelles lancées par-dessus l’grillage. Même si la plupart du 

temps elles sont simplement déposées dans la rue, voyez-vous. J’finis ma ronde 

par l’ouverture des trappes d’la benne à cartons ; elles restent fermées la nuit 

pour que l’eau ne rentre pas s’il pleut. Ce matin, j’suis tombé nez à nez avec ce 

grand costaud, allongé sur les vieux emballages, voyez-vous. 

Il tendit un index vers une des deux grandes ouvertures de la cuve métallique. 

En se hissant sur la pointe des pieds, le capitaine y jeta un coup d’œil. 

– Vous le reconnaissez ? 

– Non. C’est sûrement quelqu’un qui était venu fouiller. Les grilles sont faciles à 

escalader. Nous ne faisons rien pour empêcher les gens de faire ainsi d’la 

récupération, même si le règlement l’interdit formellement. Car tout ce qui est 

emporté n’est pas à évacuer aux frais d’la commune, voyez-vous. Ce que nous 

redoutons, c’est l’abandon de détritus non triés en dehors des horaires 

d’ouverture. Sans parler des accidents qu’il pourrait y avoir pendant que nous 
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n’sommes pas là pour surveiller ; la ville pourrait en être tenue pour responsable, 

voyez-vous. Mais les dépôts sauvages restent rares car, si on peut franchir la 

clôture, c’est certainement plus difficile quand on porte des gravats dans les 

bras. Et en parlant de bras… 

Le gardien fit un geste difficile à interpréter en direction du corps mutilé. Frisset 

n’avait pas besoin d’être un expert médico-légal pour constater que ce cadavre 

avait, lui aussi, les membres supérieurs arrachés. Le cou portait une évidente 

marque de strangulation, d’une largeur qui semblait celle d’un fil électrique. 

Il rappela l’équipe scientifique pour lui demander de venir faire ses relevés dès 

qu’elle le pourrait. Il donna également des instructions à des collègues pour 

qu’ils viennent boucler et surveiller la déchetterie. Concernant la fermeture de 

cette dernière jusqu’à nouvel ordre, il demanda au gardien de prendre les 

mesures nécessaires pour avertir les services techniques de la mairie ainsi que 

les usagers. En attendant l’arrivée des renforts, il procéda à un rapide examen 

des différentes parties de l’endroit, à la recherche d’un indice évident ; les 

experts scientifiques passeraient les lieux au peigne fin, mais leurs résultats se 

feraient sans doute attendre. Le policier venait rarement en ces lieux, et n’avait 

jamais vraiment fait attention à l’organisation du site. Une rampe goudronnée 

menait les véhicules des visiteurs à une plateforme surplombant les différentes 

bennes de récupération. Devant chaque bac géant, une pancarte en bois indiquait 

la catégorie de déchets qu’on pouvait y jeter : « gravats », « carton », 

« ferraille », « déchets verts » et « tout venant ». 

Dans un coin, une cabane préfabriquée abritait de vieux pots de peinture, de 

lasure et de vernis, des aérosols vides, des ampoules électriques et des néons, et 

quelques radiographies médicales. Devant, deux bacs accueillaient 

respectivement les piles usagées et les huiles de vidange. Plus loin, un écriteau 

annonçait l’emplacement dédié aux équipements électriques et électroniques. 

S’y côtoyaient des machines à laver empilées et des téléviseurs hors service. 
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Tout au fond, un baril en plastique bleu annonçait « PAIN » en grandes lettres 

noires. L’enquêteur s’étonna de ce type de recyclage dans une ville d’un 

environnement plutôt urbain. À qui étaient destinés ces restes de pain ? À la 

campagne, cela aurait pu sans doute servir à nourrir des poules, des canards ou 

même des cochons. Mais dans les environs, le policier ne connaissait pas de 

ferme, ni de poulailler installé dans un jardin. Peut-être un centre équestre 

récupérait-il les baguettes rassies pour nourrir ses pensionnaires ? 

Clovis Frisset revenait vers le portail d’entrée, voyant les conteneurs de collecte 

du verre et de vêtements de l’autre côté de la rue, lorsque les renforts arrivèrent 

sur place. Il put alors revenir au commissariat. 

 

Il y retrouva son adjoint devant un clavier et un écran d’ordinateur. 

– Des points communs entre les victimes ? 

– Je croyais qu’il fallait mettre au moins un verbe par phrase, ch… mon 

capitaine. 

– Tu marques un point ; mais ne sois pas impertinent et réponds à ma question, 

s’il te plaît. 

– Nous n’avons rien trouvé d’évident, mais nous cherchons encore. 

– À quoi nous servent donc tous les fichiers à notre disposition ? 

– Ils stockent de très nombreuses informations, mais nous ne savons pas les 

exploiter. 

– Vous voulez dire qu’il y a trop de données ? 

– Pas exactement. Nous ne comprenons pas comment procéder. Nous allons tout 

éplucher manuellement. Une formation aux outils de recherche nous aiderait 

beaucoup, je pense. 

– Vous savez bien que nous manquons de temps pour partir en stage 

informatique. 

– Oui, je sais. Mais… 
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La sonnerie d’un téléphone interrompit la discussion. Le capitaine Frisset 

décrocha le combiné. Ses paupières se plissèrent pendant qu’il écoutait. Une 

nouvelle victime avait été découverte dans les vestiaires du stade de football. 

Pour la troisième fois de la journée, les deux policiers se rendirent sur la scène 

de crime. Leur ville de taille modeste n’était pas habituée à une telle activité 

criminelle. La fatigue accumulée après de nombreuses heures consécutives de 

service commençait à se faire sentir. 

 

En arrivant au stade municipal, baptisé « Pierre de Coubertin », Clovis 

Frisset salua brièvement les pompiers qui rangeaient le matériel médical dans 

leur véhicule de premiers secours avant de repartir. Depuis le boulodrome tout 

proche, les badauds aux cheveux blancs avaient interrompu leurs interminables 

parties de pétanque. Ils observaient ce spectacle inhabituel qui alimenterait les 

conversations pour le reste de la journée, et peut-être même de la semaine, 

devant la buvette associative. 

Le policier entra dans le bâtiment cubique bordant le terrain de sport. Il le 

connaissait bien pour l’avoir fréquenté dans sa jeunesse, à l’époque où, comme 

quelques camarades de classe, il rêvait de devenir un athlète professionnel. Le 

carrelage marron aux motifs hexagonaux n’avait pas beaucoup changé depuis ce 

temps ; quelque brisures zébraient le milieu du couloir. Une odeur de moisi, 

mêlée à des relents de sueur et des effluves de chaussettes sales abandonnées, 

flottait dans les vestiaires. 

Le concierge expliqua au fonctionnaire de police qu’il avait découvert dès 

l’ouverture du bâtiment, avant de préparer les activités scolaires de la journée, le 

corps sans tête de la femme de ménage. 

– Sans tête, dites-vous ? 

– Non, pardon : sans bras. Je ne sais plus ce que je dis. Le choc émotionnel, 

vous comprenez ? 
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– Je comprends. Je vous donnerai les coordonnées de la cellule départementale 

de soutien psychologiques aux victimes. Contactez-les ; ils pourront vous aider. 

– Merci ; les pompiers m’en ont déjà parlé. 

Clovis Frisset passa la tête dans le local des douches. Le corps d’une femme 

gisait sur le ventre dans une nouvelle mare de sang. À première vue, on ne 

remarquait pas d’indice évident, tel qu’une empreinte de pas. L’équipe 

scientifique et technique allait devoir demander du soutien devant cette 

multiplication des scènes de crime. Au regard de la gravité des événements, les 

renforts seraient accordés sans difficulté. 

– La connaissez-vous ? Qui est-ce ? demanda Clovis au concierge. 

– C’est Marie, la femme de ménage. Elle vient très tôt le matin pour passer 

l’aspirateur et donner un bon coup d’éponge et de chiffon, avant que je prenne 

mon service. 

– Vers quelle heure commencez-vous ? 

– Je dois tout préparer à partir de huit heures. Les premiers écoliers arrivent vers 

huit heures et demie avec leur instituteur, accompagné de quelques parents. 

– Avez-vous touché à quelque chose ? demanda Clovis au concierge. 

– Je ne suis même pas entré dans la pièce. Quand j’ai aperçu tout ce sang, je me 

suis empressé de détourner la tête, de faire demi-tour pour prendre la fuite et 

appeler les secours. 

– On dirait qu’elle a quelque chose dans la bouche. Pourriez-vous jeter un coup 

d’œil d’ici et me dire si vous savez ce que c’est ? 

– Voyons… Cela ressemble à un dossard d’entraînement. Venez, je vais vous 

montrer où nous les rangeons. 

Le concierge le conduisit devant une rangée d’armoires en aluminium. Il en 

ouvrit une dans laquelle s’empilaient des débardeurs numérotés, de différentes 

couleurs. 

Comme pour la scène de crime précédente, Clovis Frisset s’assura que le stade 

resterait fermé et sous surveillance policière jusqu’à nouvel ordre. Puis il décida 
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de réunir toute son équipe au commissariat avant de s’accorder quelques heures 

de sommeil. 

 

– Mesdames, messieurs, vous le savez probablement toutes et tous, nous avons 

trouvé aujourd’hui trois cadavres dans notre ville. C’est un sinistre record. 

Chacune des victimes a été démembrée. D’après les premières constatations du 

médecin légiste, le tueur a arraché les bras au niveau des épaules par simple 

traction. Aucune arme ou objet coupant n’a été utilisé. Il semble que les victimes 

n’étaient pas conscientes au moment de leur horrible mutilation. 

La première victime, retrouvée devant la bibliothèque municipale, a été 

assommée. La deuxième, découverte à la déchetterie, a été étranglée, 

vraisemblablement avec un câble électrique. La troisième a été étouffée dans les 

douches du stade Pierre de Coubertin, par un bout de tissu dans la gorge. 

La similitude de ces meurtres, va, au moins dans un premier temps, nous 

conduire sur la piste d’un assassin unique. Et j’espère bien que nous n’avons 

affaire qu’à un seul détraqué de ce genre ! Cependant, n’écartons pas la 

possibilité de complicités, par exemple pour l’organisation et le guet. 

À l’évidence, les trois lieux partagent la caractéristique d’être des équipements 

municipaux. 

Il faut donc en priorité inspecter les autres lieux publics, en commençant par la 

crèche, la maison des jeunes et la salle des fêtes, puis le gymnase et le 

boulodrome. Heureusement que nous n’avons pas de piscine ; cela va nous 

économiser une ronde. 

– Ni de patinoire, intervint le lieutenant Reynald Boldi. 

– Ni de conservatoire de musique, ajouta une autre voix masculine au fond de la 

salle. 

– Merci, messieurs, pour ces interventions. Nous économiserons donc au moins 

trois rondes… 
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Même si nous ne trouvons rien dans l’immédiat dans ces différents lieux, nous 

maintiendrons des patrouilles, en particulier cette nuit, pour éviter un nouveau 

drame. 

Je n’ai pas constaté la présence de journalistes en ville aujourd’hui, mais je ne 

vois pas comment un triple homicide pourrait ne pas faire rapidement les gros 

titres. Je compte sur votre discrétion pour retarder l’arrivée massive dans nos 

rues d’envoyés des média, suivis de près par des cohortes de curieux. 

– Que savons-nous des victimes ? 

– La femme appartient – ou plutôt, appartenait – aux services municipaux. Les 

deux hommes, un artisan plombier et un vendeur dans un magasin de 

chaussures, habitaient notre ville. Seul point commun qui s’impose, à ce stade 

de l’enquête : ils ont croisé le chemin d’un tueur en série. 

– Avons-nous retrouvé l’arme du crime ? 

– J’en ai déjà parlé : il n’y en a pas vraiment eu. Pas de couteau, pas d’arme à 

feu, mais un simple cordon d’alimentation électrique et un vêtement de sport. Ce 

qui manque à l’appel, ce sont les bras. La première priorité sera de retrouver ce 

qui constitue, à l’évidence, des trophées pour le tueur. Je n’ose pas évoquer pour 

l’instant l’hypothèse du cannibalisme. 

Dès demain, j’irai à l’hôtel de ville rendre visite aux responsables des services 

municipaux. J’en profiterai pour rendre compte à madame le maire. Pendant ce 

temps, Reynald coordonnera les enquêtes de voisinage, autour des scènes de 

crime et auprès des familles des victimes. 

 

Le lendemain, comme prévu, Clovis Frisset se rendit à la mairie. Lorsqu’il 

franchit les portes vitrées de l’entrée, les agents de l’accueil lui indiquèrent d’un 

geste de la main et d’un mouvement de menton qu’il pouvait se diriger 

directement vers l’escalier menant au bureau du maire. 

À l’étage, le policier toqua aux grandes portes en bois. 

– Entrez. 
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– Mes hommages, madame le maire, dit le policier en levant sa main droite à sa 

tempe pour saluer le premier magistrat de la ville, officier de police judiciaire. 

– Bonjour. Je vous attendais, capitaine. Cette horrible histoire de triple homicide 

est une véritable catastrophe pour la ville. Comment se présente l’enquête ? 

– Il est bien trop tôt pour se prononcer. Je voudrais commencer les 

investigations en interrogeant les employés municipaux. 

– Bien sûr, bien sûr. Tout cela ne serait pas arrivé avec plus de 

vidéo-surveillance. Qu’en pensez-vous ? 

– Je dois avouer que cela n’est pas de mon ressort. À titre personnel, la 

multiplication de caméras en ville ne m’enchanterait pas, mais à titre 

professionnel, il me faut bien admettre que cela faciliterait grandement mon 

travail. 

– Assurément, assurément. Je vais faire avancer le dossier dès le prochain 

conseil municipal. Il ne faut pas que de telles abominations se reproduisent chez 

nous. J’ai entendu parler de l’utilisation, par une municipalité voisine, de 

caméras miniatures accrochées aux uniformes des policiers municipaux. Je 

trouve cette innovation vraiment très intéressante. Par ailleurs, sachez que j’ai 

prévenu le ministère. 

– Le ministère, madame ? 

– De l’Intérieur. N’ayant pas de disponibilité dans son agenda, monsieur le 

ministre ne prévoit pas de venir dans l’immédiat. Si les média s’emparent de 

l’affaire, ce qui est malheureusement fort probable, convenons-en, il réévaluera 

la question. Sa présence et son soutien nous seront bénéfiques. 

– J’ai bien peur que cela n’accélère pas mon enquête, bien au contraire, 

madame. Il va falloir organiser la venue du ministre et assurer sa protection. 

– Si monsieur le ministre s’implique personnellement dans cette affaire, vous 

pourrez sans l’ombre d’un doute vous réjouir peu après de disposer de moyens 

supplémentaires. Bien ; je vous souhaite bon courage, et bonne chance. 

Tenez-moi informée aussi souvent que vous le jugerez utile. 
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– Je n’y manquerai pas, madame. Puis-je vous poser une question sur 

l’organisation de la mairie ? 

– Évidemment, évidemment ; je vous en prie. 

– Savez-vous qui s’occupe de la gestion des clés, pour les bâtiments 

municipaux ? 

– Voyez cela avec les services techniques, au rez-de-chaussée ; à droite en bas 

de l’escalier. 

– Bien madame le maire; je vous remercie. Bonne journée. 

 

Parce qu’il fallait bien commencer par une piste plutôt qu’une autre, 

Clovis Frisset décida de s’intéresser dans un premier temps aux employés 

municipaux. On n’avait pas relevé de traces d’effraction à la déchetterie et au 

stade. La décharge publique n’avait pas de raison d’être ouverte au moment du 

crime, et si on pouvait croire la déposition du concierge du complexe sportif, 

sans cependant pouvoir véritablement procéder à des vérifications, la femme de 

ménage refermait derrière elle pendant son nettoyage. Il fallait donc rechercher 

quelqu’un ayant les bonnes clés à sa disposition. En outre, un employé 

municipal aurait toute opportunité de se trouver sur les trois différentes scènes 

de crime. 

Deux types de suspects s’imposaient à l’esprit de l’enquêteur, deux catégories de 

personnel intervenant dans plusieurs bâtiments publics : les services techniques, 

chargés des réparations et de l’entretien des installations, et les services de 

nettoyage. Il faudrait aussi se renseigner au sujet des gardiens et concierges, 

ainsi que des policiers municipaux. 

Un doute s’imposait cependant : comment un comportement démentiel aurait-il 

pu rester caché, sans être détecté, sans être soupçonné par la hiérarchie ? Le 

personnel d’encadrement pouvait-il ignorer qu’un malade mental se nichait 

parmi ses collaborateurs ? 



 - Les bras manquants - 

  12 / 17 

Le capitaine de police convoqua donc, pour les interroger, les employés 

municipaux auxquels la mairie avait confié des clés. 

 

– Monsieur… ? 

– Oui ? 

– Votre nom ? 

– Marcel Martin. Marcel, c’est le prénom, Martin le nom. 

– Monsieur Martin, quel est votre rôle au sein des services municipaux ? 

– Je suis un homme à tout faire. 

– C’est-à-dire ? Expliquez-moi. 

– Je m’occupe des réparations simples de toute sorte : plomberie, électricité, 

petite maçonnerie, peinture. J’assure également quelques livraisons. En fin 

d’année, je m’occupe de l’installation des décorations et des éclairages de Noël; 

je déblaie la neige devant la mairie en hiver. À l’occasion, j’anime les thés 

dansants, les lotos, les fêtes de fin d’année scolaire. Ce genre de choses. 

– Je vois. Vous vous rendez, pour cela, dans les différents bâtiments 

municipaux, n’est-ce pas ? Les écoles, la maison de retraite, la salle des fêtes, le 

gymnase ? 

– En effet. 

– Avez-vous un passe-partout pour cela ? 

– Non; nous n’avons pas de passe. Nous gardons avec nous un gros trousseau de 

clés. 

– Nous ? 

– Nous sommes deux à disposer de ce type de trousseau. J’ai un remplaçant pour 

pouvoir partir en congés. 

– Est-il possible de faire une copie des clés ? 

– Cela doit être faisable, mais pour quelques-unes seulement. La plupart de nos 

serrures, modèles uniques, sont sécurisées, et il faut s’adresser directement au 

fournisseur pour disposer de nouvelles clés. 
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– Avez-vous perdu une clé récemment ? 

– Non. Je recompte mes clés tous les soirs, en les redéposant à la mairie. 

– Pouvez-vous me préciser votre emploi du temps d’hier ? 

La vérification du déroulement de la journée, décrite dans le détail, ne posa 

aucun problème. Tout le monde connaissait Marcel, et l’appréciait. Celles et 

ceux qui l’avaient vu la veille s’en souvenait parfaitement. L’interrogatoire du 

second factotum de la commune, et ceux des deux policiers municipaux prirent 

la même tournure. 

 

La piste des employés municipaux ne donnait rien. Deux jours s’étaient écoulés 

et l’affaire semblait déjà oubliée des journaux et des conversations. 

La police ne déplorait pas de nouvelle victime. Difficile de savoir si l’assassin 

était calmé, rassasié, ou si les patrouilles étaient dissuasives. 

Les titres des quotidiens ne s’amusaient plus des jeux de mots faciles : « La 

police avec trois cadavres sur les bras », « Il tue à tour de bras », « L’assassin à 

bras raccourcis », « Sans bras dans la tombe, les bras m’en tombent ». 

Il fallait trouver une autre idée. Clovis Frisset jugea utile de rassembler les 

membres de son équipe. Il ne considérait pas les réunions remue-méninges 

comme une solution miracle, mais ses collaborateurs y évoquaient parfois de 

bonnes idées et surtout, cela stimulait sa propre imagination. 

– Mesdames, messieurs, l’affaire des bras manquants reste prioritaire. Mais – je 

ne vous apprends rien –, elle stagne. Nous avons besoin de nouvelles pistes 

d’investigation. J’écoute vos suggestions. 

– Ne pourrait-il pas s’agir d’un ancien employé municipal, licencié pour faute 

lourde, par exemple, qui aurait gardé des clés et qui agirait par vengeance ? 

– Les archives récentes du service des ressources humaines ont été épluchées et 

nous n’y avons pas vu un tel cas. 

– Un démissionnaire, alors ? Quelqu’un qui serait parti subitement sans aucune 

raison rationnelle ? Cela pourrait être un premier signe de démence. 
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– Pas de démission retentissante non plus dans les dossiers. 

– Ne pourrait-on pas interroger les psychiatres de la région ? 

– Vous savez bien que le secret médical nous serait opposé. 

– Et si on cherchait sur Internet, en particulier sur les sites d’hébergement de 

vidéos ? On pourrait, qui sait, y trouver une revendication ? Ou un signe avant-

coureur ? 

– Vous pensez pouvoir mener une telle recherche ? demanda le capitaine de 

police. 

Une moue dubitative lui répondit. 

– Essayez quand même. D’autres idées ? 

Le standardiste, qui faisait de grands gestes pour attirer l’attention de Clovis 

depuis quelques secondes, posa le combiné téléphonique et entra dans la salle en 

courant. 

– Mon capitaine, nous avons un appel de la gendarmerie de Rivesaltes, dans les 

Pyrénées-Orientales, qui va vous intéresser. 

– C’est vrai qu’on produit un excellent muscat, à Rivesaltes, mais pendant le 

service, la pertinence ne paraît pas évidente… 

– C’est à propos de l’affaire des bras manquants, mon capitaine. Le gendarme au 

bout du fil dit qu’il croit savoir qui est le coupable. 

Clovis Frisset se précipita vers la banque d’accueil et porta l’écouteur à son 

oreille. 

Toute son équipe retenait son souffle pour écouter la conversation. 

– Allo ? Oui, je vous écoute. Une ? Lettre ? Postée de notre commune. Attendez, 

j’attrape un stylo pour prendre des notes. Allez-y. Pour prendre livraison des 

bras, c’est cela ? D’accord. Oui. Répétez-moi l’adresse, s’il vous plaît ? C’est 

noté. Nous partons immédiatement là-bas. Je vous tiendrez au courant 

personnellement. Vous nous rendez un très grand service. Merci d’avoir appelé 

si vite. 
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Le policier raccrocha, se tourna vers l’ensemble de son équipe, un grand sourire 

aux lèvres, et tendit la feuille de papier sur laquelle il avait griffonné. 

– Mesdames, messieurs, accompagnez-moi, avec tous les renforts possibles, à 

cette adresse, demanda-t-il. 

 

– Asseyez-vous, monsieur Mourquin. 

– Merci, monsieur le commissaire. 

– J’espère bien devenir un jour commandant et, pourquoi pas, commissaire, mais 

pour l’instant, je me contente du grade de capitaine. 

– Ah ? Pourquoi ne suis-je pas interrogé par monsieur le commissaire ? Il ne 

veut pas me voir ? 

– Premièrement, c’est moi qui pose les questions ici. Compris ? Ensuite, le 

commissaire s’occupe de diriger notre équipe et de gérer notre budget. Il ne 

dispose donc pas du temps nécessaire pour assurer lui-même les interrogatoires. 

– Ne criez pas. Je ne voulais pas vous énerver, monsieur le capitaine. Rencontrer 

le commissaire de ma ville m’aurait honoré. Je suis déçu. Mais demandez-moi 

ce que vous désirez savoir. Je veux collaborer. 

– Bien. Commencez par cesser de m’appeler « monsieur le capitaine ». 

– D’accord, monsieur. Pourquoi ne portez-vous pas d’uniforme ? 

Clovis Frisset fixa, en fronçant les sourcils, l’homme qui lui faisait face. 

– Il me semble avoir précisé qui posait les questions. 

– C’est vrai. Excusez-moi, monsieur. Je vous écoute. 

– Savez-vous pourquoi nous vous avons amené ici ? 

– Pour que je puisse vous aider, monsieur. 

– En quelque sorte. Nous vous avons signifié votre garde à vue tout à l’heure. 

Vous ne vous en souvenez pas ? 

– Si, mais je ne sais pas ce que cela veut dire, monsieur. 

– Nous vous avons arrêté. 
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– Arrêter de faire quoi ? 

Le policier dévisagea une nouvelle fois l’interpelé. Il aurait pu croire que 

celui-ci faisait l’imbécile, mais il avait vraisemblablement un véritable fou en 

face de lui. 

– Nous avons la preuve que vous avez arraché les deux bras à plusieurs 

personnes. Nous les avons retrouvés à votre domicile, dans un grand 

congélateur. 

– Bien sûr ; pour la bonne cause. Si vous me l’aviez demandé, je vous l’aurais 

dit. 

– Avouez-vous ces meurtres ? 

– Je ne voulais pas les tuer. Je n’avais rien contre eux ; je ne les connaissais pas. 

Je voulais juste leurs bras, pour rendre service. 

– Ah bon ? Rendre service ? Sur commande ? Contrat ? Pour qui travaillez-

vous ? 

– J’aimerais bien travailler pour quelqu’un. Je suis au chômage depuis bientôt 

un an. 

– Vous venez de me dire que vous avez mutilé des corps pour rendre service. À 

qui ? 

– À la radio ! 

– Je ne comprends pas ! 

– Les gens, dans le transistor, parlaient de vendanges. 

– Vous voulez dire « vengeance » ? 

– Non. Ils disaient qu’avec la canicule de cet été, les vendanges commençaient 

très en avance, et que les saisonniers habituels n’étaient pas encore arrivés ; que 

les viticulteurs manquaient de monde et avaient rapidement besoin de bras. J’ai 

décidé de leur en trouver. 

Clovis n’en croyait pas ses oreilles. 

– En suivant ce principe, faites-vous tout ce qu’on vous demande à la radio ? 

– À la télévision aussi, ainsi que dans les journaux que je trouve dans la rue. 
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– Et, exemple classique, s’ils vous disent de vous jeter dans la rivière avec une 

pierre attachée autour du cou ? 

– Ce n’est jamais arrivé, mais je le ferais sans hésiter, si c’est cela qu’il faut 

faire. J’aurais toutefois du mal à trouver la rivière, par ici. Je suis un bon gars, 

monsieur. Je fais ce qu’on me dit de faire : je trie mes déchets ; j’économise 

l’énergie et l’eau ; je mange cinq fruits et légumes frais par jour ; je signale les 

colis suspects à la police ; j’accepte volontiers le remplacement des 

médicaments de marque par des génériques… 

– Je crois que j’ai saisi l’idée générale. Résumons-nous. En un mot, oui ou non, 

est-ce bien vous qui avez arraché les bras de trois personnes la semaine 

dernière ? 

– Oui. Six bras, cela me paraissait suffisant. De toute façon, mon congélateur ne 

pouvait pas en contenir plus. 

 

Impossible d’obtenir un aveu plus clair. Clovis Frisset n’avait pas eu à le 

soutirer, et ressentait ainsi, une fois encore, la satisfaction de terminer sa mission 

d’enquêteur. Il ne parvenait pas à comprendre comment un être humain pouvait 

en arriver à commettre de telles abominations. Si les experts en psychiatrie ne 

parvenaient pas à l’expliquer, l’accusé serait logiquement jugé irresponsable de 

ses actes, mais enfermé définitivement en hôpital psychiatrique. En songeant à 

cela, Clovis se demanda s’il ne devait pas aller consulter un psychanalyste pour 

l’aider à tourner la page et mieux se concentrer sur ses prochaines enquêtes. 

Deux questions s’accrochaient à ses pensées. Depuis quand sommeillait une 

telle folie ? Et quel stimulus avait déclenché son déchaînement ? 

 

 

 

 


