Crimes de Seine

Evry, Essonne, banlieue sud de Paris.

Dans la pénombre du vestiaire, le capitaine de police Clovis Frisset
ronchonna en enfilant son tee-shirt et son bermuda. L’idée d’aller courir
sous la pluie fine qui tombait ne 1’enchantait pas. Mais sa hiérarchie lui
imposait les deux heures de sport hebdomadaires réglementaires. Il
préférait nettement s’aérer les bronches et se rafraichir les idées en
courant un peu, seul, que de participer aux parties de football organisées
par ses collegues.

Habillé, il fourra sa plaque et son brassard dans une poche, mais laissa
son pistolet sur une étagere de ’armurerie. 1l glissa derricre son dos le
teléphone mobile qui lui servait de radio portative.

Sans échauffement, il sortit du commissariat en petites foulées, jetant un
coup d’ceil distrait a la cathédrale. Le cylindre tronqué, paré de briques
rouges et couronné d’arbres, se détachait du ciel chargé de nuages
sombres.

Le capitaine emprunta le méme parcours pi¢tonnier que d'habitude, qui
serpentait en traversant plusieurs parcs glauques et déserts. Il atteignit un
grand boulevard qu’il suivit, sur le trottoir, en descendant vers la Seine.
Au niveau du pont de la voie ferrée, il descendit I’escalier menant aux
quais de la gare, traversa un parking a ciel ouvert et, tournant
brusquement a gauche, se retrouva sur I’ancien chemin de halage.
L’asphalte de la rue laissait rapidement la place a une route de terre qui
rétrécissait rapidement en longeant la berge. Clovis Frisset ne put
s’empécher de jeter de petits coups d’ceil autour de lui.

— Déformation professionnelle, pensa-t-il. D’ailleurs, je suis en service.
En s’engageant sur le chemin boueux, il avait subitement quitté un

monde urbain pour un corridor de campagne autour du fleuve. Bateaux,
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poules d’eau, écluses et nénuphars composaient le décor champétre. Des
¢tudiants pratiquaient I’aviron sur les flots calmes. Le capitaine Frisset
intervenait de temps en temps pour des accidents nautiques : des péniches
inattentives renversaient parfois des yoles de rameurs. Le rdéle du policier
se réduisait dans ces cas-la a de simples constatations pour les dossiers
d’assurances.

Pendant que ses muscles se tendaient, son esprit se relachait. Ses pensées
se mélangeaient dans un flou apaisant. Le chemin lui rappelait
vaguement le sentier des douaniers de Perros-Guirec ; sans les célebres
rochers de granit rose, bien slir. Le capitaine fit une pause afin de
remonter ses chaussettes. Pour laisser passer un autre coureur qui arrivait
en face de lui sur le chemin étroit, il se déporta dans la haute végétation
sauvage. En se baissant vers ses chaussures, il remarqua une main.
Tiens ? Les cinq doigts semblaient curieusement perdus au milieu des
mauvaises herbes. Le policier repéra le poignet, puis suivit le bras du
regard, jusqu’a découvrir un homme, étendu, visiblement mort, caché
derriére des orties. Inutile de prendre son pouls, au risque de laisser des
empreintes digitales intempestives : un objet en plastique jaune, enfoncé
dans sa gorge, dépassait de sa bouche, et son thorax ne montrait aucun
mouvement de respiration.

Fini le sport. L’urgence du travail d’enquéte reprenait le dessus. Le
capitaine Frisset prévint les pompiers, puis ses collegues, de la
découverte d’un cadavre en bord de Seine. Afin que personne ne se doute
de quoi que ce soit avant 1’arrivée des renforts, il se posta devant le corps
pour le masquer aux regards d’éventuels passants. Sachant que les
coureurs auraient a peine le temps de le remarquer, il ne prit pas le soin
de se donner une posture. En attendant, il pensa a ses autres affaires en
cours : une fusillade dans le quartier des Pyramides et un braquage dans

une bijouterie du centre commercial régional.
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Un périmétre de sécurité fut délimité pour laisser les premiers
enquéteurs examiner en détail la scéne de crime. Les théses du suicide et
de I’accident pouvaient en effet difficilement étre envisagées... Le
monde s’avérait peut-étre fou, jour aprés jour, mais 1’imagination la plus
débridée ne concevrait pas une personne s’enfoncant volontairement un
objet entre les amygdales.

Un ruban de plastique blanc et rouge délimitait une zone étroite autour du
corps. Les membres de la police scientifique s’affairaient dans ce petit
espace. En tenue blanche de protection, ils allaient et venaient, la plupart
ayant un appareil photographique en bandouliere. Ils se penchaient,
examinaient le moindre centimétre carré a la recherche d’indices, se

relevaient. Cette frénésie répliquait a I’apparente démence du tueur.

L’adjoint de Clovis Frisset, le sergent Reynald Boldi, s’approcha,
un bout de papier a la main.
— Capitaine ?
— Qu’avez-vous trouve, sergent ?
— Pas de portefeuille, aucun document. Nous ne savons pas de qui il
s’agit.
— C’est mal ; on doit toujours avoir sa carte nationale d’identité sur soi.
Un contrdle est si vite arrivé de nos jours, surtout en banlieue parisienne.
J’ai bien mon badge professionnel et mon brassard orange toujours sur
moi, méme quand je ne suis pas en service, alors...
Qu’y avait-il exactement dans sa bouche ?
— Un jouet en plastique ; plus précisément, un canard de bain. D’apres le
médecin des services de secours, c’est la cause du déces : obstruction des
voies respiratoires ayant entrainé une hypoxie. L’étouffement ne fait

aucun doute.
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— Et dans votre main ?

— Nous avons trouvé ce texte sous le corps. Cela ressemble a une feuille
de calendrier mural, mais il n’y a pas de date. Juste ce qui semble étre
une citation de la Bible.

— Faites-moi voir.

Clovis Frisset lut mentalement :

« Voici, tu veux la veritée dans [’homme intérieur, et tu me feras
comprendre la sagesse dans le secret de mon ceeur. Psaume 51.6. »

— Ce qui nous fait deux mystéres pour le prix d’un.

— Vous dites, mon capitaine ?

— Rien. Je pense tout haut. Je ne devrais pas, avec tous ces badauds. D’ou

sortent-ils donc ?

De retour au commissariat, le capitaine Frisset essaya de faire le
point sur les questions soulevées par les deux indices insolites de sa
nouvelle enquéte.

A quoi pouvait faire référence le canard ? Le choix d’un symbole de la
part du tueur ne se réfutait pas. Quelle folie pouvait conduire a utiliser
comme arme du crime un petit jouet pour le bain ? D’ou provenait un tel
psychopathe ?

Fallait-il chercher dans le milieu des chasseurs ? Des éleveurs ? Des
vétérinaires ? La crise récente de la grippe aviaire flottait encore dans
tous les esprits.

Fallait-il voir dans le canard une allusion a un journal ? La victime
exercait-elle la profession de journaliste ? Le capitaine Frisset pensa
¢galement au verbe « canarder », sans voir pour le moment dans quelle
direction cela pourrait orienter ses recherches.

La citation biblique I’inspirait tout autant. Hormis le caractére religieux

du message, quelle conclusion en tirer ? La phrase s’articulait autour de
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« I’homme intérieur ». Sans €tre expert en théologie, le policier sentait de
quoi il s’agissait. L’homme vrai, celui qui communique avec les
instances divines, ne dépendait pas de son enveloppe corporelle, de son
apparence, mais de son ame la plus profonde, de son esprit. Ou quelque
chose dans ce gott-1a. Mais I’enquéteur avait besoin d’éléments concrets,
tangibles. Au second degré, qui se cachait derriere cet « homme
intérieur » 7 Un homme de ménage, a tout faire ? Un policier, homme du
ministere de I’Intérieur ? Lui-méme ? Et & qui cela faisait-il allusion,
d’ailleurs ? A la victime ? Au tueur ? A I’enquéteur, sous la forme d’une
provocation ? Enfin, quel lien avec le canard ?

Clovis Frisset chercha des idées dans le fichier informatique des rapports
récents de tous les commissariats francais, en vain. Aucune autre affaire
similaire ne lui sauta aux yeux.

—On y verra peut-étre un peu plus clair aprés une nuit de sommeil,
pensa-t-il.

Il descendit dans la salle de réunion pour préparer la journée du
lendemain, en distribuant succinctement les roles.

— Voici ce que je vous demande, a réaliser au plus tot dans le cadre de
cette nouvelle enquéte. En plus du reste, bien sir ; les autres affaires
n’attendent pas. Boldi, vous essaierez de trouver 1’identité de la victime.
Cherchez dans les déclarations de disparition. Vous irez a la cathédrale,
voir si quelqu’un le reconnait sur nos photographies. Dentreval, je vous
charge de rester en contact avec 1’équipe de la scientifique et de me tenir
au courant de leurs découvertes. Miguello, vous préparerez un appel a
témoin pour les journaux, a placarder dans les batiments ouverts au
public : gare, mairie, préfecture, €coles et centre commercial. Ensuite,
vous contacterez la fédération départementale des chasseurs et des

pécheurs. Je veux savoir s’ils connaissaient notre victime.
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Son identification constitue, dans I’immédiat, notre priorit¢ absolue.
C’est tout pour le moment. Je vais taper le rapport dans la base de

données centrale avant de partir. Bonne nuit.

Le lendemain, le capitaine Frisset parcourut rapidement le journal

régional. Il trouva ce qu’il cherchait dés la deuxiéme feuille. Le meurtre
s’étalait sur une demi-page. L’article relatait les détails insolites. Il était
peu probable que les journalistes aient pu voir par eux-mémes ce qu’ils
décrivaient. Et le policier faisait confiance a ses hommes pour garantir
I’efficacit¢ du périmetre de sécurit¢ autour du cadavre. Mais ce
qu’avaient raconté les quelques badauds avant I’arrivée des renforts avait
largement suffi a construire une histoire a sensations. Le journaliste
¢crivait, notamment, que le jouet en plastique renvoyait a une exposition
d’art contemporain organisée en Normandie. Parmi les nombreuses
sculptures installées sur plusieurs kilometres le long de la Seine, on
pouvait admirer un catamaran bati a partir d’allumettes géantes, un
gratte-ciel planté a D’envers sur la berge, mais aussi, précisait-il, un
canard de bain d’un metre d’envergure dérivant sur le fleuve.
Clovis Frisset nota mentalement cette anecdote, a tout hasard, mais ne
voyait pas bien en quoi elle pourrait I’aider dans I’immédiat. Sur la méme
page, un encadré signalait que deux adolescents avaient été interpellés
sur le terre-plein central de 1’autoroute du sud. Ils étaient suspectés
d’avoir jeté des cailloux sur les voitures, du haut d’un pont tout proche.
Plusieurs automobilistes avaient averti la patrouille de gendarmes
mobiles. Clovis repensa au verbe « canarder». Sa victime étouffée
pourrait-elle €tre un parent de ces gamins, tué par représailles ?

Le journaliste ne donnait pas dans son article, en exclusivité,
I’identité du mort. Il semblait n’avoir méme pas fait le rapprochement

entre les mots «journal » et «canard». Manque d’inspiration ou
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omission délibérée ? Le policier hésitait a se rendre a la rédaction pour un
rapide interrogatoire : il lui serait difficile de ne rien révéler au cours de
la conversation... méme s’il n’y avait pas grand-chose a dire.

Le téléphone posé au bord du vieux bureau sonna.
— Commissariat d’Evry ; j’écoute.
— Capitaine Frisset ?
— Oui.
Clovis Frisset regrettait les anciennes appellations, avant 1’adoption des
grades militaires dans la police. Plutot que « capitaine », il aurait préféré
étre « inspecteur ». Le mot faisait penser aux impdts, & 1’Education
Nationale et aux travaux finis, mais il avait nettement plus d’allure pour
un enquéteur, grace a un riche passé littéraire et cinématographique.
Le capitaine devrait attendre de devenir commissaire pour bénéficier
d’une aura exclusivement policiére...
— Lieutenant Mirald, du poste de police de Carrieres-sur-Seine, a
I’appareil.
— En quoi puis-je vous aider ?
—Je pense que j’ai quelque chose pour vous. Nous avons trouvé un
cadavre en bord de Seine, dans notre commune, & 1’Tle Fleurie. En tapant
mon rapport, j’ai consulté la base centrale, et votre affaire m’a semblé
fortement liée a la notre.
— Comment ?
— Par le psaume 51.6. Retrouvé imprimé sur une feuille en boule au fond
de la gorge de la victime.
— Quand puis-je venir ?
— Je vous appelais pour vous inviter.
— Je pars immédiatement ; je devrais étre chez vous dans un peu plus

d’une heure.
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Carrieres-sur-Seine, Yvelines, banlieue ouest de Paris.

Le gyrophare et ’avertisseur sonore de la voiture banalisée de
Clovis Frisset ne résolurent pas tous les problémes de circulation, et le
policier arriva chez son collégue avec un peu de retard sur sa prévision.
Les deux policiers se rendirent aussitdt sur le lieu du meurtre, pres du
parcours de golf.

— Voici donc I'fle Fleurie, pensa Clovis. Drole de nom. Mais ol sont
donc les fleurs ?

Le paysage n’offrait a sa vue que la verdure immaculée du golf, surmonté
d’un viaduc pour I’autoroute de I’ouest, et d’un autre pour la voie ferrée.
— C’est ici que notre victime a été retrouvée, les pieds dans 1’eau. Un
golfeur, habitu¢ des lieux, avait envoy¢ sa balle hors du parcours. 1l la
cherchait par ici lorsqu’il a trouvé le corps. Il nous a immédiatement
appelés avec son téléphone portable.

— Des informations sur la victime ?

— Etouffée par la feuille de papier dont je vous ai déja parlé. Nous avons
retrouvé son portefeuille, garni, dans une poche de son pantalon. Il
s’appelait Nicolas Fourvier et habitait Puteaux, pres du grand quartier
d’affaires parisien. Il venait s’entrainer ici régulierement, deux fois par
semaine, d’apres le gérant.

Clovis s’accroupit pour examiner le sol.

— Des indices ?

— La scientifique a terminé ses relevés il y a moins d’une heure. Pas
grand-chose a se mettre sous la dent. Pas d’empreintes sur le corps ou les
vétements ; pas d’objets particuliers. Quelques traces de pas dans la boue,
c’est tout. Pour le bout de papier, il faudra attendre les analyses. Pareil
pour I’autopsie. La mort est vraisemblablement intervenue tot ce matin.

— Bien. Pourrez-vous m’appeler quand vous en saurez plus ?

— Et je vous transmettrai une copie de tous mes rapports.
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— Parfait, merci. Vous pouvez €galement compter sur moi pour vous tenir

informé. A bientot.

Evry, Essonne, banlieue sud de Paris.

Revenu dans son commissariat, Clovis Frisset ressentait de la
déception. L’affaire de Carrieres-sur-Seine ne lui apportait pas, pour
I’instant, de réponses concrétes. Il pouvait toutefois compter sur ’aide
bienvenue de son collégue. Une équipe supplémentaire rechercherait le
méme tueur que ses propres collaborateurs. Ce support lui apportait un
peu de réconfort et d’encouragement. Il allait vite déchanter en faisant le
bilan des informations récoltées par son équipe.

Alors qu’il se rendait a la salle de réunion, le commissaire
divisionnaire, son plus haut responsable hiérarchique, passa la téte dans
le couloir. Brun, a la peau mate, le chef du commissariat impressionnait
par sa taille avoisinant les deux metres, qui justifiait ’appellation de
grand chef.

— Frisset ? Vous avez cinq minutes ?

Cette question masquait mal la convocation qu’elle déguisait.

— Ou étiez-vous, capitaine ? Cela fait deux heures que je veux vous parler
de ’enquéte sur I’inconnu au canard.

— Je suis allé voir sur place une affaire similaire a Carrieres-sur-Seine,
monsieur le commissaire. L’évidence du lien entre les deux crimes
s’impose. Nous avons trouvé exactement la méme citation biblique dans
les deux cas.

— Bien. Sachez que le préfet vient de m’appeler, a la suite de la parution
de I’article dans le journal local ; il souhaite étre informé minute apres
minute de cette affaire.

— Comme d’habitude, monsieur le commissaire ; ¢’est un grand classique.
b 9
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— Gardez votre ironie, Frisset. Vous savez aussi bien que moi qu’il recoit
ses instructions du ministére. Ce n’est pas par plaisir qu’il nous harcele.
Quand la presse se méle d’un fait divers et le transforme en affaire
sensationnelle dont tout le monde parle, les politiques s’y intéressent
irrémédiablement. Il nous faut des résultats au plus vite.

— J’y travaille, monsieur le commissaire.

— Je le sais bien, Frisset, je le sais bien. La victime a-t-elle ét¢ identifiée ?
— Pas encore.

— Combien de pistes encourageantes avez-vous ?

— 11 est encore un peu tot pour vous dire, monsieur le commissaire. Je
descendais voir mon équipe lorsque vous m’avez fait entrer. Nous avons
plusieurs idées, mais moins nous aurons de possibilités, moins nous
risquerons de nous égarer dans de fausses pistes.

— Cessez de plaisanter, Frisset. Je vous laisse vous remettre au travail ; je
ne voudrais vous ralentir.

— Merci, monsieur le commissaire.

Libéré par son chef, le capitaine Clovis Frisset put rejoindre ses
coéquipiers pour faire le point.
— Choux blanc a la cathédrale. Personne, au diocése, de la secrétaire a
I’évéque en personne, ne reconnait notre victime.
— Méme chose avec la fédération des chasseurs. L’homme est inconnu au
bataillon.
— Rien a signaler du c6té de la scientifique. L ’autopsie confirme la these
de I’étouffement. Aucune blessure et pas d’empreinte.
— L’appel a témoins ne donne pas plus de résultat. Les standardistes n’ont
enregistré aucun appel sérieux jusqu’a maintenant.
— Ce n’est pas possible, se lamenta le capitaine Frisset, en écrasant un

poing sur son bureau.
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Personne ne reprit la parole. Non que quiconque fut intimidé par la
réaction du capitaine : il n’y avait simplement plus rien a ajouter.

La sonnerie d’un téléphone brisa le silence. Le lieutenant Mirald
rappelait déja, pour apporter, enfin, une information importante : la
profession du golfeur tué. Cette précision semblait expliquer le choix du
psaume. Les policiers se mirent d’accord pour considérer que le tueur
avait perdu la citation lors du premier crime, et qu’il avait di en faire une
copie pour signer le meurtre suivant.

La victime de Carricres-sur-Seine finissait ses études de médecine dans
un service de chirurgie de la capitale.

— Autrement dit, annonca le capitaine Frisset a son équipe, il était
interne des Hopitaux de Paris; cela peut donner un sens au message
relatif a « [’homme intérieur ». Nos collegues vont interroger ses
directeurs et ses superviseurs pour savoir s’il y a des conflits en cours,
notamment au sujet d’erreurs meédicales. Si I’explication du canard en
plastique est aussi tirée par les cheveux, nous ne sommes pas au bout de

nos peines !

Mais les doutes du capitaine ne durérent pas. Les standardistes
départementaux recurent un appel téléphonique signalant une disparition
qui débloqua soudainement 1’enquéte.

— Nous avons I’identité de notre victime : il s’appelait Benoit Melniro.

— Et que faisait ce monsieur dans la vie ?

— 11 était employé par le célebre Orchestre de France.

— De quel instrument jouait-il ?

— Aucun. Il était régisseur principal. Je ne pensais pas que les orchestres
avaient besoin de quelqu’un a plein temps pour s’occuper d’une régie de
sonorisation. C’est plutot un boulot pour les ingénieurs du son des radios

et des studios d’enregistrement, non ?
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— Dans un orchestre classique, le régisseur ne s’occupe pas de la régie.
Clovis Frisset marqua une pause, songeur.

— Je crois que je commence a imaginer une explication pour le canard.
L’orchestre s’est-il séparé d’un musicien, récemment ?

—Un instant, je regarde dans mes notes... Oui, d’un trompettiste.
Renvoyé du jour au lendemain. La fiche que m’a communiquée 1’attaché
de presse indique « second pupitre »...

— Renvoyé ? En voila, un beau mobile ! C’est slirement notre homme.
Partez I'interpeller tout de suite avec une brigade. Ramenez-le en vue
d’une mise en examen pour meurtre avec prémeditation, et récidive.

Un large sourire éclaira le visage du capitaine Clovis Frisset.

— J’espere que j’ai raison, se dit-il.

Et il apparut rapidement qu’en effet, il ne se trompait pas.

Le suspect arriva tres calme au commissariat. Amené directement
aupres du capitaine, il attendit poliment I’invitation a s’asseoir.
Il s’installa, et regarda attentivement autour de lui. Sur le bureau tout
proche, des photographies familiales encadraient un ordinateur sans age.
A sa gauche, un épais anneau métallique dépassait du mur. Certainement
pour attacher les voyous qui se débattaient. De 1’autre coté, un dessin
d’enfant, abstrait, mettait en valeur une affiche dénongant les méfaits du
tabac.
A la demande du policier, il déclina son identité et préta serment.
Clovis Frisset, surpris par la décontraction du suspect, hésita sur la
maniere de conduire son interrogatoire.
— Nous savons tout, bluffa-t-il.
—Je m’en doute; je vois suffisamment de feuilletons télévisés pour
connaitre la valeur des enquéteurs de la police.

— Avez-vous tué Benoit Melniro, le régisseur de votre orchestre ?
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— Oui.

— Avez-vous également tué¢ le médecin Nicolas Fourvier ?

— Oui. Pourquoi le nierais-je ? J’ai pris plaisir a les tuer, tous les deux ;
j’al ressenti une sorte de soulagement. Je ne m’en cache pas. Ils le
méritaient ; ils ont vidé ma vie de son sens.

— Expliquez-moi.

— Un malheureux canard. Un pauvre couac, en plein solo de trompette.
Une fausse note dans les quatre petites mesures que je joue seul, apres la
longue tirade du premier trompettiste, le soliste attitré. Un manque de
souffle a travers€ mon instrument pour finir misérablement en un bruit
honteux, devant les cinquante mille spectateurs du concert de charité
réunis dans le Grand Stade National. D¢s la fin de la représentation, le
régisseur m’a ordonné de prendre rendez-vous avec le comptable pour
mon dernier chéque. En me renvoyant, il a brisé ma vie ; je ne vivais que
pour la musique. Je me demande s’il n’a pas fait qu’exécuter les
instructions du chef d’orchestre. Il faudra que je m’occupe de celui-la,
aussl.

— Calmez-vous. Et I’interne de I’hopital ?

— Je ne comprenais pas ce qui m’était arrivé pendant ce concert maudit,
apres une carriere sans reproche. La cause ne pouvait étre que medicale.
Je me suis donc rendu aux urgences. Ce charlatan m’a diagnostiqué une
pneumonie. Une pneumonie ! J’ai mis une semaine a me rendre compte
que tout était de sa faute.

Peu a peu, le meurtrier avait haussé le ton, jusqu’au hurlement.
Clovis Frisset tapa la déposition sur son ordinateur, dans une orthographe
approximative, sans s’énerver. L’homme qui lui faisait face paraissait
incontestablement fou a lier. Les psychiatres sauraient-ils déterminer si
son déséquilibre mental trouvait son origine dans son renvoi de

I’orchestre ?

13/14



- Crimes de Seine -

Le commissaire divisionnaire et le préfet se satisferaient de cette affaire
rondement menée. Les hommes politiques se féliciteraient de 1’efficacité
de la police.

Pas le capitaine Clovis Frisset. Il ne considérait pas avoir résolu cette

enquéte. Le mystere s’était noué et dénoué seul, ou presque.
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