Voies vues

Quai A. Voie 1 sur la droite, voie 2 sur la gauche. Comment cela était-il
possible ? A gauche, la voie 2 ; a droite la voie 1. Gauche : 2. Droite : 1.
Incompréhensible ! J’avais bien emprunté le méme escalier que d’habitude.
Mais, en tournant, comme tous les matins, a gauche apres la derniére marche en
descendant, je me retrouvai sur la voie 2, au lieu de la voie 1 habituelle.

Etais-je mal réveillé ? Victime d’un moment d’inattention ? En train de vivre un
de ces instants fugaces ou le cerveau s’éteint complétement ? J’avais beau me
frotter les yeux et rassembler mes esprits, la signalisation ne changeait pas et la

voie 1 restait a droite du quai.

— Pardon, monsieur. Sur quelle voie sommes-nous ?

— Euh... La voie 2. Regardez le petit panneau indicateur, 1a. Quai A, voie 2.
C’est marqué.

— Ce n’était pas la voie 1, avant ?

— Euh... Je ne sais pas. Je ne crois pas, non. La voie 1, c’est de ’autre cote du
quai, juste ici.

— Oui, je vois. Merci, monsieur. Bonne journée.

Ce jeune homme ne semblait pas comprendre. Je voyais bien la voie 1; ce
n’était pas le probléme. Elle avait incontestablement changé de position, voila
tout. D’ailleurs, ses réponses n’avaient rien de catégorique : « Je ne sais pas... Je
ne crois pas... ».

Il fallait admettre que la logique de cet agencement ne s’imposait pas par son

¢vidence. Sur le quai B, la voie 3 était a gauche, et la voie 4 a droite... Alors...

Les lettres jaunes de 1’écran d’affichage des horaires annongaient le train

pour Montceau-les-Mines, que je prenais tous les jours a 7 h 43, sur la voie 1. Le
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bon train arriverait donc sur la bonne voie, qui ne se trouvait, elle, tout
simplement pas a sa place.

Tout simplement ? Comment pouvais-je penser ainsi ? Rien, pourtant, ne
paraissait moins simple. Ma mémoire me jouait-elle des tours ? Slirement. La
vieillesse devait bien commencer a se faire sentir un jour. Je pensais
obscurément que 1’age s’attaquerait, lentement et inexorablement, & mes
capacités physiques. Je m’imaginais sans peine équipé de lunettes, d’une canne
et d’un dentier. Mais en réalité, 1’allongement de la durée de vie, favorisé par les
progres de la médecine, impliquait plutdt une émergence des régressions
intellectuelles. Probablement avais-je déja perdu quelques grosses poignées de
neurones. Pour les remplacer, hélas, la prothese cérébrale n’existait pas.

Mes souvenirs se melangeaient-ils comme la vision que j’avais des voies a cet
instant précis ? Mon esprit s’embrumait.

Comment trouver une explication rationnelle a cette inversion spatiale ?
Avais-je emprunt¢ un mauvais escalier ? Je ne m’étais pas trompe d’escalier.
Comment du reste aurais-je pu me tromper ? Un seul escalier équipait chaque
quai. Il fallait se rendre a 1I’évidence : les voies, interverties, n’étaient pas a leur
place normale. J’envisageai néanmoins une autre possibilité : I’orientation de
I’escalier avait peut-&tre changé mystérieusement.

— Réfléchissons, me dis-je en remontant vers le hall de la gare. Que voyait-on
habituellement du haut de la premiére marche ?

Comme tous les jours, la boulangerie, en contrebas, sautait aux yeux ; ses odeurs
de pain fraichement sorti du four et de croissants chauds flottant jusque dans la
gare attiraient étrangement le regard. Si ’escalier avait bougé, je n’aurais pas pu
la voir. J’en conclus que la direction de I’escalier restait correcte.

Je fis demi-tour et redescendis sur le quai.

— Bonjour, madame. Excusez-moi de vous déranger. Nous sommes bien sur la

voie 2 ?
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— Oui, voie 2, me répondit la femme en haussant légérement les épaules.

— Vous étes stre ?

— Parfaitement.

— Bien. Je vous remercie, et je vous souhaite une bonne journée.

Je voyais bien, du coin de I’eeil, en m’¢loignant, que la dame se tapait la tempe
d’un index. Mais je n’étais pas fou. C’était la situation qui se révélait étrange,
pas moi ! Cependant, personne, a part moi, ne semblait s’étonner. Peut-étre les
autres avaient également remarqué 1’anomalie, mais restaient impassibles. Avec
leur masque inexpressif de tous les jours, comment savoir s’ils ne se posaient
pas, eux aussi, des questions ?

J’avais une drble de sensation. Semblable a 1I’impression d’avoir déja vécu une
tranche de vie, sans arriver a déterminer si ¢’était en réve ou dans la réalité. A la
différence que j’étais siir — sir et certain — de n’avoir jamais vu les voies dans

cette disposition. La folie me gagnait-elle doucement ?

Etais-je en train de réver ? Comment s’assurer de ne pas réver ? Se pincer et en
ressentir une douleur constitue-t-il une preuve suffisante ? Je ne parvenais pas a

me souvenir de ce que les grands philosophes avaient pu dire a ce sujet.

— Cayest! Jai compris, m’exclamai-je intérieurement.

L’hypothése la plus vraisemblable, c’était 1’échange nocturne des panneaux
indicateurs de voies. Ou, encore plus ¢lémentaire, un rapide coup de peinture
avait tout chamboulé. Pour vérifier cette nouvelle théorie, je sautai, pour toucher
un des carrés métalliques. La peinture n’aurait jamais eu le temps de sécher
depuis la nuit derniere. Cependant, mes doigts restérent secs, sans aucune trace

de couleur. Seulement de la poussiere bien crasseuse, collante de pollution.

La SdT, la Société des Trains, fomenterait-elle un complot contre ses propres

usagers ? Je ne voyais pas trop dans quel but.
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Tout ce que ses dirigeants allaient obtenir, c’était le mécontentement des
voyageurs. Comment pourrait-on laisser changer ses reperes et ses habitudes du
jour au lendemain, sans le moindre préavis, sans la moindre information ?
D’ailleurs, je décidai de prendre le vélo, dés le lendemain. Le trajet me
demanderait peut-€tre plus de temps, mais j’en tirerais sans doute une certaine
satisfaction. Un peu d’air frais ne me ferait pas de mal, aprés toute cette
confusion ; cela me changerait de la morne monotonie matinale. J’espérais juste
que je n’étais pas devenu trop engourdi : cela faisait longtemps que je n’avais
pas pratiqué le moindre sport, individuel ou collectif. Je devrais aussi compter
avec la clémence météorologique du ciel.

Je savourai a I’avance la grande descente par laquelle commencerait la ballade :
ma petite maison, en haut d’une impasse, dominait tout le quartier. Le retour, en
fin de journée, s’annoncerait plus difficile, avec la pente a gravir en danseuse.

Ce petit effort viendrait clore en beauté une journée de labeur.

La nuit, je révai de mon prochain trajet a vélo : je roulais du mauvais c6té de la
route, dans le sens opposé a tous les autres usagers ; je ne voyais que le dos des
panneaux de signalisation routiere. Dans mon cauchemar, cette situation
s’expliquait, trés logiquement, par une modification aussi inattendue que subite
du code de la route, décrétée par les autorités locales.

Réveillé, je me passai une main dans les cheveux et me dirigeai vers la fenétre
de ma chambre. Ecartant le rideau, je constatai que le beau temps qui
s’annongait rendrait agréable mon déplacement a bicyclette.

Mais ? Quoi ? Comment ? Non ! NON ! Impossible !

La rue au départ de ma maison ne descendait pas vers la ville.

Elle montait.
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